Los Angeles. Ses embouteillages.
L'heure de pointe.
Déjà quatre heures que ça durait, et ce n'était pas fini. Les Angelenos fonçaient tous chez eux avant que les cieux ne se lâchent, vessie pleine à craquer sur le point de déverser ses trombes d'eau. Toute la journée, la ville avait été écrasée sous le poids d'un ciel de plomb. Crépuscule infini et menaçant dans les gorges de béton séparant les gratte-ciel du centre-ville. L'air chargé d'attente.
Les jambes qui pédalent. Les mains qui agrippent le guidon. Le bout des doigts anesthésié. Les yeux sur la distance entre une Jag et un camion FedEx. Les quadriceps en feu. Les mollets durs comme la pierre. L'odeur des gaz d'échappement. Les yeux secs, irrités derrière les lunettes de plongée. Dans son dos, le sac plein de rouleaux de carton contenant des bleus.
L'émetteur-récepteur attaché à sa cuisse comme un six coups crachait sa friture et la voix rocailleuse d'Eta Fitzgerald, qui gérait le dispatching depuis le central. Il ne connaissait pas son vrai nom. Tous l'appelaient Eta parce que c'est ce qu'elle leur répétait à longueur de journée, tous les jours : Eta (Estimation du temps d'attente ? Eta, seize ? Central à Jack. Eta ? Quelle est ta position, chéri ?)
Il lui restait trois minutes pour atteindre le bureau du promoteur au dix-septième étage d'un bâtiment situé à quelques blocs. Le gardien, à la réception, était un abruti. Il verrouillait les portes à 18 heures pile et ne montrait pas la moindre pitié pour quiconque espérait entrer au-delà. Ce type aurait tourné le dos à sa propre mère, s'il en avait eu une, ce dont Jack doutait fortement. Il ressemblait plutôt à une créature germée en terre. Un champignon humain vénéneux.
Déplace ton poids vers la droite. Queue de poisson à la Jag.
Le coup de klaxon retentit au moment où il appuyait sur ses pédales pour mettre quelques centimètres entre sa roue arrière et le pare-chocs avant de la voiture. Juste devant lui, le feu était passé à l'orange, mais le camion FedEx franchissait tout de même le carrefour. Débouchant du côté droit du véhicule, Jack tendit le bras pour se cramponner au-dessus de la roue, et laissa le camion l'entraîner au-delà du croisement.