Ce qu'il aime, c'est marcher et observer. Seulement voilà, il ne part pas n'importe où. Il ne souhaite pas pleurer sur le monde, il veut le comprendre. Il s'est donc rendu en Asie centrale, là où crachent les nouveaux puits de pétrole de la mer d'Aral et de la mer Caspienne. Je vous préviens : ce n'est pas le sang qui coule mais l'or noir des majors. C'est dantesque...
Drôle de parcours à travers des déserts de croisade et des forêts féodales...
Parfois, il est carrément génial dans ses allers et retours permanents entre histoire et géographie, archaïsme et anticipation, gentillesse et exaspération - car, attention, il a la dent assortie au regard, acérée. S'il y a un voyage à accomplir ces jours-ci, c'est le sien. Dans votre canapé. Deux soirées passionnantes garanties. Avec même une petite morale en prime. Car ce cycliste est un pur écolo. Il aimerait bien qu'on consomme moins. Pourquoi pas d'ailleurs ? Plus tard.

Cela fait déjà un bout de temps que ce jeune homme parcourt le monde. Depuis qu'il a étudié la géographie - "la plus belle des disciplines, celle qui vous apprend à ouvrir les yeux et à lire le paysage". Depuis aussi qu'il a fait sienne l'expression "by fair means", qui désigne cette manière de gravir les parois sans le recours aux pitons...
Pour autant, son Eloge de l'énergie vagabonde n'a rien d'un traité écologique. C'est qu'il se méfie comme du vent des concepts et des discours indignés. Il ne croit qu'à l'alignement des actions sur les idées : "On ne critique pas l'exploitation du brut quand on vit sous les climatiseurs, au volant des voitures et l'oreille au téléphone...
Mais ce texte est aussi un hommage rendu aux livres, ces "barils de brut" qui contiennent la pensée.

On assiste alors, page après page, à une transmutation hautement excitante de la notion fondamentale d'énergie. Celle que déploie Sylvain Tesson, pas après pas, tranquillement héroïque, tend à se confondre peu à peu avec le flot vital de cette huile noire née il y a trois millions d'années et qui s'en va, par des artères d'acier, insuffler son énergie à des milliards d'individus en route vers... En route vers quoi ? Des cavaliers surveillent le BTC, vêtus de combinaisons orange et de casques de chantier, mais les selles de cuir ouvragé sont celles des anciens Sarmates. À un mètre cinquante au-dessus du tube enfoui, on a labouré à l'araire, on a planté. De vieilles Kurdes glanent les épis tombés. Sylvain marche, inlassablement. À cette allure, rien ne lui échappe. Tout en nous parlant de géopolitique, il invente la géopoésie.

Cet Eloge de l'énergie vagabonde se veut avant tout une célébration de l'élan vital. Celui, tellurique, qui fait jaillir le pétrole de terre, mais également cet instinct qui pousse les hommes à aller voir ailleurs si la steppe est plus verte. Car, au-delà des kilomètres avalés, il y a chez Tesson une aspiration mystique, tempérée par la mélancolie et la vodka. Un mélange détonant, comme un puits de pétrole en flammes.