(...) Comme entre les riches et les pauvres, les enfants gâtés et les déshérités, le monde se partage entre les beaux et les laids ; et à cette injustice originaire, nulle révolution, aucun philtre, ni aucun charme, ne peut remédier. Il est des êtres que le sort, dès l'enfance, a revêtus de gris, des corps et des traits noyés d'ombre et de pluie - des disgraciés, auxquels un dieu jaloux a refusé l'éclat et le jeu de la vie. Et parce qu'ils n'offrent pas à nos regards le plaisir de ce miroitement, nous leur donnons moins, à ceux-là que cruellement nous nommons ingrats, qu'aux enfants rayonnants. Ne dit-on pas que les nourrissons sourient plus volontiers aux visages harmonieux ? Nous pouvons bien, devenus grands, prétendre que la vraie beauté est intérieure, nous sommes encore comme ces nouveau-nés dont les pupilles vacillantes cherchent pour s'y fixer les scintillements du rouge et de l'or. Ce besoin primitif, cet appétit barbare, nous apprenons à les dissimuler. Nous n'avouons pas notre dégoût du laid (ou des laids, si de la laideur il n'y a ni Forme, ni essence, ni Idée). Nous lui donnons libre cours dans la parade, le désir amoureux, tout en feignant d'ignorer qu'il régit, sourdement, le prisme entier de nos relations à nos semblables, nos semblables si dissemblants.
L'art lui-même, après avoir cherché dans leur variation des beautés nouvelles, clame son indifférence au beau et au laid. Autour de nous, pourtant, sur les écrans de télévision, les couvertures des magazines, éclate l'injonction, tyrannique et allègre, à être beau (ou, plus encore, belle). Et dans les salles d'attente de ces chirurgiens que l'on dit esthétiques, se pressent des corps, des âmes endeuillés, en quête de transformations. Supposons donc qu'expulsée de l'art la tyrannie du beau soit passée sous nos peaux. Qu'elle s'exerce désormais dans la torture volontaire de nos chairs. Qu'à peine surgi, notre visage soit jaugé à l'aune de ces normes que l'on appelle "canons" et qui font de certains, à jamais, des gueules cassées. Pour cette violence-là aussi il faut trouver les mots, en recueillir les échos, entrelacer la voix qui l'avoue aux discours qui la règlent, insérer cette ligne brisée dans la morne façade des formes établies.