Arnaud Cathrine, qui nous avait habitués à des huis clos familiaux, renouvelle sa manière. Son monde, ses thèmes sont toujours les mêmes, comme chez tout véritable écrivain. Mensonge, fuite, dépression : cette trilogie pourrait résumer la grande maladie contemporaine, cette perte de repères et d'identité, cette dépossession de soi-même qui pousse à l'errance et à la destruction. En ce sens, Cathrine est, avec Olivier Adam, un des auteurs les plus représentatifs de sa génération. Il se moque, en passant, des enquêtes sociologiques sur «la vie en couple dans la société contemporaine», mais toute son oeuvre apporte une pièce essentielle au dossier...
L'originalité, ici, c'est que la crise n'est pas décrite du dedans, mais par ouï-dire, de biais, selon les témoignages d'une dizaine de femmes qui ont côtoyé Richard avant ou après sa disparition.

De ce texte singulier, on dira d'abord le mordant. La saveur de ses voix mêlées, la justesse de leurs tons, les brusques variations de timbre et de registre, la vigueur et la crudité du verbe, cette manière funambule d'organiser les noces du burlesque et du tragique. Le plaisir du jeu aussi, où chaque pièce vient s'emboîter dans la précédente, chaque chapitre trouver sa résonance avec l'ensemble, pour laisser lentement affleurer le sens, l'histoire peu à peu déployer sa noirceur. Jusqu'à l'ultime révélation, ce dernier chapitre où la farce porte la douleur à son incandescence.

Par souci sans doute de ne pas "désarmer sa pudeur", mais aussi en raison de ce goût venu de l'enfance de monter des décors de carton-pâte, Arnaud Cathrine a souvent aimé décrire des pays imaginaires ou étrangers. Après le désert texan de La Route de Midland, le Liverpool des Vies de Luka, le Berlin d'Exercices de deuil, c'est en Angleterre qu'il nous emmène dans ce très beau roman polyphonique...
Tour à tour drôles, pathétiques, hagardes ou tendrement compréhensives, ces voix disent les blessures, les deuils, le désamour, la rage de vivre et d'aimer. A travers ce montage parfaitement maîtrisé des voix et des destins, Arnaud Cathrine dessine avec finesse le portait d'une déroute masculine. Il livre aussi son roman le plus ambitieux, où se manifestent le plaisir du jeu et une liberté de ton inédite.