Cela s'ouvre tel un conte : la dextre levée du père bénit l'enfant promis à de vastes destinées. Cela continue comme un cauchemar : l'enfant Flavien s'est perdu; saisi un jour par la soudaine extase de la mort, son destin d'écrivain s'est enlisé, touche au vide comme on mord la poussière. Mais que le fils soit prodigue, les parents, qui le lisent avec difficulté, l'ignorent; le croyant glorieux conseiller à l'Assemblée nationale. Les rails de coke sur lesquels il roule sont friables à souhait, s'engluer dans des partouzes n'est qu'une ornière de plus, reste le GHB, «la drogue du violeur». Il s'y love dans un coma fade, se réveille à l'HP. Et c'est pour s'arracher à ce trou de vase qu'il descend vers la ferme parentale, direction sud-ouest. Là tente de se retresser le lien familial. Affection, bonheur de vivre : rien ne prend. La geste malade de Flavien s'arrêtera sur un choix crucial.
«À quoi bon écrire, si ce n'est pour donner voix aux esprits», nous dit Marc Vilrouge, mais ce sont voix sans issue.

Marc Vilrouge a trente-cinq ans et vit à Paris. Taillé par les années pour les états limites, pas très politiquement correct, il aimerait pouvoir toucher un jour à l'indicible. Sinon, il milite activement pour la sauvegarde des espaces fumeurs.