Il n'aura fallu attendre qu'une vingtaine d'années pour disposer d'une nouvelle édition d'un ouvrage que ses lecteurs chérissaient depuis 1972. La voici enfin, revue (un peu) et enrichie (beaucoup), telle qu'on l'espérait sans plus trop oser y croire. Il était temps : mon exemplaire, si souvent consulté, menaçait de se démantibuler.
Cent ans de chanson française est mieux qu'un dictionnaire amoureux : c'est un parcours vivant, éclairé, savant et personnel qui nous offre une promenade entre les hauts (et les moins hauts) lieux où se produisirent et se produisent les interprètes, les titres qui vivent ou qui sommeillent dans nos mémoires, ceux qui les écrivirent et ceux qui leur donnèrent un ton, une allure, une personnalité. Considérable travail, réalisé avec l'élégance de paraître aller de soi et couler de source.
On y fera son miel d'une analyse simple et pertinente du Plat Pays de Brel, tout comme on y apprendra qu'il revint à la justice bourgeoise de désigner le véritable compositeur de L'Internationale, dont la propriété - alors que ce chant en annonçait la nécessaire abolition - était disputée entre deux frères. On pourra, d'une description à l'autre, reconstituer la diversité et les ambiances des scènes disparues ou en activité, de Bobino à la Pizza du Marais et de l'Alcazar d'hiver à l'Olympia, en passant par le Port du salut. On y retrouvera les chansons dans leur jus, c'est-à-dire dans leur époque, sans que le péché d'anachronisme vienne entacher les peintures des unes et des autres et sans que l'amour de la chanson ne pousse les auteurs à parer les bluettes à succès de vertus imméritées, ni à leur faire subir un examen de passage hautain ou dédaigneux.

Il ne s'agit pas de distribuer des prix (qu'en ferait-on ? il en pleut tant, et si rarement désintéressés), et nous savons qu'une rengaine qui ne peut ni se vanter d'une mélodie inventive, ni de paroles recherchées, ni même d'un sujet un peu neuf, peut avoir le talent de nous lanciner malgré nous ou le génie de nous atteindre au coeur et de nous habiter pour toujours.