Dans la chaleur étouffante de cette fin de journée, Nancy bouclait son sac de voyage qui ne contenait que le strict nécessaire pour une nuit à l'extérieur. Pas question de s'éterniser inutilement dans le trou perdu de son enfance. La jeune femme avait tout prévu.

Le bus arrive à Lac-des-Écorces à 21 h 50. Là, pas question de me rendre dans le Premier Rang, même s'ils ont changé les draps pour moi. J'ai une super migraine et je me fais conduire à la chambre que j'ai réservée. Un beau gaspillage de 40 $ mais, bon, il faut ce qu'il faut...

Demain, dernière journée d'exposition du corps au salon funéraire. Jusqu'à deux heures, je tends les joues, je serre des mains. Ensuite, un petit détour à l'église avec le cercueil, avant de conclure l'affaire au cimetière. À 16 h 35, je monte dans le bus et adieu la compagnie. Oui, oui, on s'appelle. Oui, oui, on s'écrit. Tu parles ! Vous pouvez déjà oublier mon nom.

Toute la journée, Nancy avait ruminé sa contrariété à tel point qu'elle n'était pas arrivée à pondre une seule phrase acceptable. Est-ce que tous les maniaques de la plume étaient aussi facilement émotifs ? Ce retour inattendu dans la famille la déculottait complètement. Dire que sa résolution du Nouvel An était de ne plus s'obliger à ce qui la dérangeait...