Ce livre a été, à la fois, difficile et facile à écrire. Difficile parce qu'il traite des violences masculines envers les femmes et les enfants, ainsi que des stratégies que la société met en oeuvre pour les occulter. Tandis que j'écrivais, il ne s'est pas passé un jour sans que les journaux ne fassent état de ce qu'on appelle un «fait divers», où une femme est tuée par son ex-mari, où une jeune fille meurt sous les coups d'un fiancé qu'elle voulait quitter, où des enfants sont violentés par des hommes de la famille : ce massacre continue aujourd'hui. Facile parce que, quand finalement, grâce a un congé sabbatique aux États-Unis, j'ai trouvé le temps pour m'y mettre, il était presque «prêt» dans ma tête : je me suis assise et j'ai commencé à écrire. Cette facilité était, en effet, le résultat d'années de travail préalable : les recherches sur les violences que j'ai moi-même menées, les discussions avec des collègues de différents pays et surtout l'écoute des expériences des femmes qui travaillent sur le terrain, travailleuses des Refuges pour femmes battues et de Centres «anti-violence» en premier lieu, mais aussi professionnel-le-s qui préfèrent se ranger du côté des victimes plutôt que du côté des agresseurs. Et j'ai beaucoup écouté aussi les récits des femmes, et plus rarement d'hommes, qui ont subi des violences : la souffrance et les humiliations, les manoeuvres des agresseurs pour se garantir l'impunité, les complicités sociales, mais aussi la force et le courage des victimes, leurs luttes pour résister, pour se sauver, pour retrouver dignité humaine, espoir, joie de vivre, toutes choses qu'on leur avait volées. Toutes ces expériences ont constitué non seulement le matériel dans lequel puiser pour le livre, mais aussi le «carburant» qui m'a motivé tout au long de ce travail. J'avais le sentiment de devoir restituer les connaissances qui m'avaient été confiées ; j'avais aussi l'impression que les choses que j'avais à dire étaient utiles, et j'ai été contente d'avoir pu les écrire et les publier ! Comme pour les autres livres que j'ai écrits, celui-là aussi représente une partie de ma vie et de la vie de personnes qui me sont chères, et je le regarde évoluer, d'une langue à l'autre, avec beaucoup d'émotion et de reconnaissance.

Patrizia Romito