Gloria Pickwick, sa vie, son oeuvre

Depuis le temps que cette histoire est racontée, par les grands et par les petits, les conteurs professionnels et les conteurs de fin de tablée, les manuels d'histoire et les livres illus­trés, tous s'accordent pour dire que l'aventure débuta le matin du 1er novembre 1854, à Londres, sur la place dominée par l'église St. Perry. Les plus tatillons poussent le souci du détail jusqu'à désigner un emplacement entre l'éventaire à salades de Gros John et la voiture à bras remplie de choux de Mr. Ploun.
C'était mercredi, jour de marché. La demie de six heures venait de sonner. En quelques instants, le calme de l'aube s'effaça sous une tourmente d'hommes et de bêtes : de partout, les étals et les boutiques jaillirent du pavé. Chaque recoin fut pourvu de son équipage : femmes portant des paniers de poissons sur la tête, ânes tirant des charrettes de légumes, boeufs tractant des caques de harengs et de haddocks fumés, paysans déployant leurs banderoles, commerçants ambulants armés de clochettes, vagabonds et coquins de toutes sortes, mêlés et confondus, tous déambulaient en gesticulant et en poussant des cris à tue-tête.
Le marché de St. Perry était réputé pour son exotisme. Voisin du district nanti de Mayfair, il était le mieux approvisionné en fruits et légumes rapportés par les navires de l'hémisphère Sud. Les enfants du quartier venaient guetter ces plantes aux formes et aux couleurs pittoresques, et cer­tains restaient des heures à contempler fixement les ananas ou les grappes du papayer. Deux fois par semaine, les grandes familles et les restaura­teurs de Londres pouvaient s'y précipiter pour assurer le renom de leurs tables.
Passé sept heures, le marché était en condition d'ouvrir. Sur quoi des files de clients envahirent consciencieusement les allées. Chacun avait sa liste et ses priorités, tout s'orchestrait comme un morceau de musique, sans couac, fluide, expéditif même. Le froid obligeait à ne pas traîner.