Let me come inside
(Laisse-moi entrer)

À chaque fois que je vois ces vieilles images en noir et blanc où Elvis est tondu pour les beaux yeux d'Oncle Sam, j'ai des frissons. Quand il passe sa main sur ce qu'il reste de sa crinière noire bleutée, ça me lance dans les tempes. J'étais au cinéma Reseda avec mes parents au cours de la glorieuse année 1960, quand j'ai vu les célèbres séquences de l'armée projetées avant la claque du film Psychose. Mais des deux, je ne sais pas ce qui était le plus flippant. Agrippée au cou de mon père, je respirais l'odeur réconfortante et familière de son eau de toilette de superette tout en jetant des coups d'oeil furtifs entre mes doigts pour voir Norman Bâtes s'acquitter de sa sale besogne, et le coiffeur de la sienne. J'essayai de me convaincre qu'Elvis faisait son devoir d'Américain, mais, malgré mes onze ans, je me rendais bien compte que sa sensualité en prenait un sacré coup. Je clouai un calendrier à deux balles au mur de la salle à manger et je le marquai chaque jour d'une nouvelle grosse croix, sachant qu'il se laisserait repousser les cheveux dès son retour d'Allemagne.
Comme j'étais une enfant unique choyée et adorée, ma mère laissa cette horreur accrochée au mur pendant deux ans. J'ai toujours eu le droit de pousser mes idées fantasques jusqu'au bout du bout, et, je ne sais comment, je survécus à plusieurs grosses crises d'enfant roi.
Toutes mes copines étaient obligées de partager avec des frères et soeurs et, vu que j'avais deux chambres pour moi toute seule, elles voulaient toujours venir jouer à la poupée Barbie chez moi. Je fis la loi dans le voisinage jusqu'à mon entrée au collège Northridge Junior High, où je découvris le monde réel, et quelle ne fut pas ma surprise ! Mon manque de poitrine prit l'ascendant sur mes notes, et de vrais garçons qui avaient grandi trop vite mais tout droit sortis de la vie réelle se dressaient devant moi, chahuteurs. Je voulais décrocher une très bonne note au cours d'économie ménagère pour faire la fierté de mes parents, mais les garçons et le rock and roll chamboulèrent mes priorités.