Extrait de l'introduction :

24 mai 1940. Les Allemands commencent à pilonner Dunkerque. Les panzers, campés sur les falaises, tirent sur les navires. Ordre est donné de se replier sur Douvres. Dans l'avant-port et sur les plages, les troupes anglo-françaises sont évacuées par gros temps. Sous le feu de la Luftwaffe, plus de mille bateaux font la navette. Quais et rivages sont jonchés de cadavres. Derrière les incendies des réservoirs et les murs de fumée, au loin, on ne voit même plus la ville en flammes. L'étau se resserre. C'est l'enfer. L'horreur de l'attente sur les plages, où les troupes dressent des hôpitaux de fortune.
Sur place, à bord des chalutiers réquisitionnés, repeints en gris : Anita Conti. Mandatée en journaliste par le ministère de la Marine, mais aussi parfaitement amarinée, formée à l'océanographie, connaissant les fonds, les courants et les dérives, elle est la première femme affectée sur les bateaux militaires. La quarantaine au regard pétillant, courageuse, déterminée, elle galvanise les équipages : marins-pêcheurs et commandants de bord lui font confiance. Au moment du déminage du chenal de Dunkerque, en novembre, elle était là, déjà, avec eux. On avait tenté de la dissuader, mais... «À terre pendant que mes camarades courent des risques, endurent des souffrances quotidiennes ?» Impen­sable. Trois fois, tandis qu'elle était sur le pont, les bateaux avaient sauté sur des mines. Elle avait sauvé ses pellicules, heureusement. En ces jours terribles de mai, au milieu des hommes qui se ruent vers les bateaux, ce n'est pour elle que le travail qui continue. Dans ces petits carnets qu'elle porte toujours sur elle, elle note, très brièvement, ce qu'elle voit, entend, tout ce qui la traverse. Les ponts fracassés, les coques qui explosent, le crépitement des mitrailleuses, le silence qui suit dans lequel pointent des voix. Entre les mots qui disent la dureté du combat, surgissent des lignes poignantes et l'émotion de cette femme, dont la fierté, elle l'écrivit, fut d'accompagner les hommes jusqu'au bout :
«Dans le bombardement féroce, les pâles visages d'archanges tombés. Je me penche sur l'un d'eux, charmant, gêné : "Ah ! Vous êtes venue me regarder mourir ? Aidez-moi..." Et il se détendit doucement.»