Extrait de l'avant-propos :

Même quand les sirènes des usines avaient déversé leurs flots serrés d'ouvriers dans les cités et les banlieues, les mots de fabrique, d'atelier et de manufacture étaient bien souvent au coeur des conversations dans les tavernes, caboulots et autres crémeries.
Côté campagne, d'autres termes venaient émailler les conversations ; le soir, à la veillée, on cassait du sucre : au sens propre pour adoucir la chicorée, et au sens figuré, sur le dos des voisins et des connaissances. C'est ainsi que l'on passait le temps ; on évoquait le passage du rémouleur, celui du tailleur, du tilleur de chanvre ou du raccommodeur de porcelaine.
Les jours de fête, sur la place de la bascule, sur les foirails, dans les cris et les clameurs, les voix se mêlaient pour moduler des réclames propres à séduire la marchande d'arlequins qui badinait avec le baconnier tandis que la fruitière échangeait des propos aigres-doux avec l'herbière, propos si acides en vérité qu'ils auraient pu faire rougir harangères et poissonnières dont la réputation de verdeur n'était pourtant pas à faire.
Les dimanches après-midi, dans les bals, quand les vielleux allaient bon train, il arrivait qu'un acconier fasse valser une bermiere tandis qu'un blondier enlaçait une mieuse alors qu'un couverturier contait fleurette à une effilocheuse de Cours-La-Ville sous le regard indiscret d'un courbassier qui parlait boutique avec un oier et un gaveur alors même qu'une ébouresse et une miroitière faisaient tapisserie. Non loin de là, près des flonflons et sous la charmille, quelques vieux plus ou moins édentés parlaient de leurs petits-enfants partis faire fortune à la ville. Et l'on causait à qui mieux mieux des difficultés et des charmes des métiers de mitron, de gâte-sauce, de saute-ruisseau ou de gagne-denier avant de héler le marchand d'oubliés pour savourer un peu les douceurs de la vie.