En 1990, Claude Michel Cluny accueillit dans la collec­tion Orphée une anthologie bilingue des poèmes de Hofmannsthal à laquelle j'avais donné pour titre celui du dernier poème important qu'il ait écrit, Avant le jour, et où j'avais eu pour principal souci de rassembler cette part essentielle de l'oeuvre poétique sur laquelle, au prix d'un double mouvement de renoncement et de métamorphose, le poète fonda la suite de son oeuvre. Ce petit livre aujourd'hui épuisé reçut de la part du public et de la critique un accueil qui, aujourd'hui encore, m'emplit de reconnaissance. En dépit des échos favorables, des témoignages que je pus recueillir de la part de certains poètes français à qui le nom de Hofmannsthal n'était pas étranger mais qui ne se doutaient pas qu'il y eût là une oeuvre de première grandeur, la quinzaine d'années qui se sont écoulées depuis m'a permis de prendre avec cette première réalisation une certaine distance. À l'époque déjà, j'avais traduit l'ensemble des poèmes de Hofmannsthal pour pouvoir opérer en connaissance de cause un choix parmi eux. Aujourd'hui, après avoir traduit plusieurs autres oeuvres de Hofmannsthal et écrit sur lui l'essai qui paraît en même temps que le présent volume, j'espère mesurer mieux les enjeux de son oeuvre et pouvoir, sur plusieurs points essentiels, améliorer ma première tentative, même si la traduction est une tâche sans fin. Il me semble en tout cas qu'il est temps de donner à lire en français l'intégralité de cette oeuvre poétique (à l'exception d'un petit nombre de textes posthumes qui n'ajoutent guère à la gloire de l'auteur), puisque sa dimension restreinte lui permet de tenir en un volume bilingue, et de laisser chaque lecteur faire pour son propre compte le tri entre les textes «majeurs» et les poèmes de moindre importance: bien souvent, même au fil d'un texte jugé «mineur», quelques vers surgissent qui jettent une lumière sur les oeuvres plus grandes. Plus j'avançais dans mon travail, alors que mon intention initiale était seulement d'augmenter l'anthologie de 1990, plus il m'est apparu que je devais inclure un nombre croissant de poèmes, jusqu'au moment où s'est trouvé traduit l'ensemble des poèmes publiés par Hofmannsthal de son vivant, et la plus grande partie de ses poèmes posthumes. Les moments «habités» sont si fréquents, même dans des textes secondaires, qu'ils décou­ragent le plus souvent la tentation d'écarter tel ou tel, dès lors qu'on a décidé de ne pas se limiter à la trentaine de qui ont été, avec raison, le plus abondamment commentés. Depuis ce tournant du siècle qui est le sien, Hofmannsthal, incontestable héritier du romantisme, et phare du symbolisme européen, fait encore signe à notre temps et parle à notre coeur. Encore faut-il essayer de comprendre, sans espérer l'expliquer tout à fait, pourquoi et comment.