Ananas Beach

Quand je suis arrivé dans mon île, j'avais déjà raté ma vie plusieurs fois. Je n'étais pas bien vieux cependant mais j'avais brûlé suffisamment d'années inutiles pour savoir à quoi m'en tenir.
L'Europe, je l'ai quittée à jamais quand les ruines de Berlin fumaient encore. Les vainqueurs se disputaient les villes en cendres, les ponts écroulés, les campagnes vides. Chaque jour, on découvrait un peu partout d'épouvantables charniers. Plus jamais la guerre ! Plus jamais ça ! On ressortait les mêmes discours dérisoires qu'en 1918, on créait des associations de combattants, des cercles de veuves, de rescapés, d'estropiés. Et pour donner la preuve que tout était changé, que la violence et le meurtre étaient bannis pour toujours, comme ultime geste d'amour on transformait en poudres et lumières quatre-vingt mille geishas, vieillards, bébés et, il faut bien le dire, une toute petite garnison. Point final. Il n'y aurait plus de guerres. Rien que des nations frater­nelles qui s'enverraient des bouquets de fleurs et des délégations culturelles.
J'ai débarqué dans mon île très exactement le 17 octobre 1945. Quand je dis mon île, n'allez pas vous imaginer un petit tas de sable dans les flots avec son palmier et son étoile de mer, ou le jardin exotique façon Crusoé. C'est une langue de terre d'environ deux cents kilomètres de long, quarante de large, avec d'abondantes forêts, deux fleuves aux eaux tranquilles, un important réseau de sources et une petite chaîne de montagnes bleues. Je ne vous dis pas exactement où. Peut-être qu'avec un bon atlas vous finirez par la repérer, mon île, perdue parmi des centaines d'autres à peu près semblables sous les tropiques.