À l'instant précis où le cauchemar habituel la réveille, elle se dresse comme un ressort au milieu du lit. Où suis-je ? se demande-t-elle.
Et elle regarde le réveil sur la table de nuit en battant des cils. 7hl5. Aussitôt, elle est opérationnelle.
- Les enfants ! s'écrie-t-elle. Jamie ! Ashley ! Debout ! On est en retard ! Levez-vous !
Elle entend des grognements qui viennent du couloir. C'est la voix d'Ashley. Jamie ne dit plus rien depuis près de huit mois maintenant.
- Vous êtes debout ? crie-t-elle.
- Oui, m'man ! répond Ashley. Elle a dix ans et c'est l'aînée.
Elle a les yeux marron et les cheveux bruns. Comme sa mère. Jamie, huit ans, ressemble plutôt à son papa. Blond aux yeux bleus. Elle n'est plus capable de plonger son regard dans ces yeux-là sans que le souvenir de cette affreuse journée lui revienne à l'esprit.
Elle secoue la tête pour chasser le cauchemar et quitte son lit.
Sous la douche, elle se rend compte qu'elle a bien réglé la son­nerie du réveil, mais qu'elle a oublié de l'activer. Elle se dépêche tellement de se savonner qu'elle laisse tomber la savonnette sur son petit orteil gauche et hurle de douleur. On croirait qu'elle a reçu un coup de marteau sur le pied.
- Bordel de merde !
Elle se baisse pour ramasser l'objet glissant, et sa fesse cogne le levier du mélangeur mural. Aussitôt, l'eau devient glacée. Surprise, elle se redresse, lâche de nouveau la savonnette, qui tombe cette fois-ci à côté de son pied. Elle s'écarte du jet glacé en se disant: Rien de tout ça ne serait en train de m'arriver si Eddie était encore vivant.
Mais Eddie n'est plus là. Eddie est mort.
Les larmes lui montent aux yeux.
Elle tend le bras à travers la cataracte d'eau glacée pour fermer le robinet.