Il est des clichés tenaces : celui d'un Moyen Age violent, désordonné et sans normes, en particulier dans sa période centrale (Xe-XIIe siècle), reste très prégnant. La production historique, soucieuse de dire la complexité des sociétés médiévales, s'évertue pourtant, depuis des années, souvent grâce à l'anthropologie, à brosser un tableau plus nuancé des temps dits féodaux. L'ouvrage de Dominique Barthélemy, auteur d'une oeuvre dense marquée de fortes prises de positions (La mutation de l'an mil a-t-elle eu lieu ?, Fayard, 1997 ; L'An mil et la paix de Dieu, Fayard, 1999), s'inscrit dans cet effort collectif. A travers six "dossiers", notamment des vies et miracles de saints, le médiéviste invite à une plongée dans les structures sociales et les conflits des Xe-XIIe siècles.
On en ressort convaincu que les guerres particulières des chevaliers et des seigneurs - les faides - ne sont en rien signes de désordre... Les remarques générales ne masquent jamais les évolutions chronologiques, parfois fines, auxquelles l'auteur est très sensible. Pourfendeur de la mutation de l'an mil, il souligne celle, "chrétienne et sociale, de l'an 1100", qui se caractérise par les évolutions de la culture cléricale, mais également par le renforcement de la puissance royale et l'émergence des pouvoirs urbains. Au terme du parcours, on pourra regretter qu'une conclusion ne ramasse pas l'ensemble du propos, dont la force et la richesse font de Chevaliers et miracles, assurément, une oeuvre de référence.