Un livre posthume a forcément valeur testamentaire. Ainsi aborde-t-on, non sans émotion, L'Emprise, dernier récit de Michèle Desbordes, morte l'hiver dernier à l'âge de 65 ans (Le Monde du 27 janvier). Accompagné d'un recueil de proses sur quelques figures de l'art et de la littérature, ce livre vient, en apparence, mettre un point final à une oeuvre brève et tardive - une dizaine de titres sur dix années. Le caractère autobiographique de L'Emprise pourrait renforcer ce sentiment. Ce pourrait n'être que le récit d'une vie, de la Sologne à Orléans, une récapitulation des souvenirs, des figures, des circonstances... Mais à lire ce texte magnifique, c'est une autre impression qui domine. Ainsi, L'Emprise ne vient pas conclure mais au contraire ouvrir, non pas à partir de rien, mais d'une vie. Simplement d'une vie. Michèle Desbordes est l'écrivain du silence : "Je me suis toujours, et jusque dans l'écriture, mieux trouvée de ce qui se tait et se cache que du contraire."...
Dans le retrait qui était le sien, dans le silence qu'elle préféra toujours à la vacuité des langages convenus, elle a inscrit une oeuvre tremblante et solide, une oeuvre qui tient debout par sa fragilité même.

C'est une histoire de maison, dans l'été qui s'achève. Grande comme un château. Indestructible, éternelle. La guerre semble loin pour la fillette qui sautille au côté de sa mère, ou tangue joyeusement sur les épaules de son père, alors que celui-ci marche à grands pas dans la nuit. Des instants fragiles, des gestes infimes trop vite effacés par le malheur. Car, demain, le portail se refermera sur la propriété. Le père écrasera sa voiture contre un arbre. La mère ne saura dès lors plus sourire ni aimer ses enfants. Et la fillette, devenue grande, choisira l'écriture pour parler de toutes ces vies brisées.
L'Emprise, évocation familiale où se côtoient des instants de fête et de longs tourments, est le dernier livre de Michèle Desbordes, décédée il y a sept mois...

L'Emprise est simplement une confidence, un désir de raviver les moments de bonheur infimes et dispersés. L'auteur y parle de l'âcreté des larmes et du tremblement de l'air, des parfums de luzerne et de tout ce qu'on perd, lentement, tristement.