Le film (le livre) : «d'après» Michel Butor. Le modèle musical. Polyphonie. Lentos et scherzos. Reprises, variations, alternances de voix (de textes) - comme des lignes temporelles coexistantes, des lignes d'univers qui se croisent, se mêlent, se contredisent : réunies séparées.

Le film (le livre) comme réalité mentale, avec ses coupures visuelles et sonores (textuelles), ses bifurcations, ses tours et ses détours, ses suspens.

Le spectateur (le lecteur) est invité à entrer dans le jeu proposé par le film (le livre), à inventer son propre cheminement, à faire résonner entre eux les différents fragments narratifs qui composent l'oeuvre.

Le film (le livre) se prête à l'activité combinatoire. Il organise un champ de possibilités. Ce champ est ouvert par la fiction, précisément par l'écart que celle-ci creuse dans la réalité Butor. La «visiteuse», qui dialogue à distance avec l'écrivain, est l'agent (double) du détour fictionnel. La fragmentation est devenue la loi du récit. Le libre jeu des relations qui en résultent est partie prenante de l'oeuvre.

Du dédoublement opéré par la fiction, il s'ensuit que les images et les sons (les images et les textes) cessent d'être assujettis à une réalité première, à un original ou modèle qu'ils devraient reconnaître et faire reconnaître. Ces composantes du film (du livre) sont ordonnées en séries permutantes, sans commencement ni fin, et soumises à la seule règle de la répétition.