Dans mon roman, Maos, la «vie vraie» dans laquelle le héros principal va rentrer, c'est la société de consommation. Il se trouve, d'ailleurs, dans un des temples de la marchandise, le BHV, le grand Bazar de l'Hôtel de Ville, où, avec sa jeune fiancée, il s'apprête à acheter une machine à laver. Ce qui est amusant, c'est que nous sommes en 1977 et que, cinq avant, il était un extrémiste marxiste-léniniste, qu'il voulait renverser le monde, pendre tous les bourgeois et instaurer une révolution culturelle prolétarienne chinoise, comme Philippe Sollers, André Glucksmann et beaucoup de leurs camarades : Serge July et Alain Geismar. Il est heureux, il va se marier, il a un bon poste dans une maison d'édition de gauche. Soudain, au BHV, un fantôme de son passé qu'il a cru tout à fait oublié resurgit sous la forme d'un ancien activiste mao qui, lui, est resté pur et dur, n'a rien appris, rien oublié et veut continuer à faire la révolution. À partir de cette rencontre, mon livre fonctionne comme un thriller. Comme d'autres détournent des mineurs, moi, j'ai détourné un thriller à des fins politiques, pour essayer d'expliquer ces années soixante-dix. Cet ancien militant qui s'appelle Obélix va exercer sur mon héros, Jérôme, un chantage. Il va lui dire : «si tu ne reviens pas dans notre ancienne organisation pour faire la révolution, nous détruirons ton mariage, ton métier d'éditeur ; nous te dénoncerons à ton patron, à ta fiancée». En effet, il n'y a pas de prescription pour toutes les bêtises qu'il a pu faire avant : poser des bombes ou faire des kidnappings. Nous assistons alors à une espèce de jeu de manipulation psychologique, à la Hitchcock ou à la Stephen King. Les anciens de la bande vont réussir à déstabiliser Jérôme qui va tomber, peu à peu, dans une régression psychologique et va finir par faire ce que les autres veulent de lui. Les autres lui ont donné un pistolet, et il est chargé d'assassiner un ancien vigile des usines Renault, qui avait lui-même assassiné, cinq ans avant, un ouvrier maoïste. Le livre fonctionne comme cela. Je ne vous dis pas la fin, car cela serait dommage. Le lecteur le découvre peu à peu, comme dans un livre policier, mais il ne s'agit pas, bien sûr, d'un livre policier. C'est un livre plein de tiroirs, qui fonctionne sur une analyse politique de l'époque et qui est inspiré de l'affaire Overney. Pierre Overney était un ouvrier mao tué en 1972 par un vigile de Renault. Je présente en gros la situation de l'époque, et ce qui est intéressant, c'est que, au moment où mourait Overney, Mao rencontrait Nixon et lui disait : «je suis pour vous, je vote pour vous, je vote pour la droite, car la droite fait ce qu'elle dit, alors que la gauche ne fait que rêver». Nous mesurons donc les abîmes qui séparent la politique réelle qui a lieu dans le secret des ambassades, et l'énorme naïveté de ces gamins qui se lancent dans un engagement politique sans rien y comprendre et qui sont, en fin de compte manipulés, car ces mouvements maos étaient, pour la plupart, manipulés, souvent par des services américains, afin de déstabiliser les partis comices locaux. Vive la très grande révolution prolétarienne culturelle chinoise ! Vive Mao ! Vive Sollers ! Vive Glucksmann ! Vous allez, je crois, vous intéresser à ce que je disais : c'est ce que j'ai essayé de décrypter avec le talent que j'essaie d'avoir dans mon livre, et vous allez vous intéresser au destin de ces gens-là qui étaient extrémistes maoïstes à l'époque, voulaient casser la culture bourgeoise et qui, aujourd'hui, se trouvent dans le camp de tout ce qu'il y a de plus réactionnaire, c'est-à-dire les nouveaux conservateurs américains qui prônent la guerre en Irak, par exemple. Il est très intéressant de voir cette évolution du maoïsme qui au fond, suit une même logique politique, puisque l'ennemi principal des maos, à vrai dire, était plus la CGT et le PCF que le capitalisme.

(Propos recueillis par téléphone)