Extrait du prologue de Yves Le Pestipon :

Il en faut peu pour qu'Ours soit Homme, ou qu'Homme soit Ours. De l'informe à la forme, et réciproquement, il n'y a souvent que quelques poils. Tel Paysan du Danube, vivant, fort loin de Rome, aux limites de la sauvagerie, «représentait un ours, mais un ours mal léché»... Un homme civilisé - un Grec - quand une enchanteresse le séduit, se réjouit d'être Ours, et le revendique. C'est ainsi qu'un Compagnon d'Ulysse, par Circé devenu Ours, pose à Ulysse ces questions :

- «Comment me voilà fait ? Comme doit être un ours. Qui te dit qu'une forme est plus belle qu'une autre ?»

L'Ours pose question à l'Homme, question de forme. L'Homme pose question à L'Ours, mais c'est lui-même qui, par ours et détour de fiction, se pose sa question, question de forme, ou d'informe, donc d'éthique, d'esthétique, et de nature, voire d'étoiles, pour qui guette au ciel. Les vieux Contes, comme Jean de l'Ours, le savaient bien, et Jean de La Fontaine s'en souvient : L'Ours met à vif ce qu'est un homme.

C'est bien là l'affaire des Fables. La Fontaine y travaille à critiquer Descartes qui opposait très fort homme penseur et animal machine, et il veille aux écarts entre les créatures, toutes diverses, ces écarts que l'on peut dire raison et mode du monde en féconde pensée lucrétienne. Notre fabuliste, en subtil penseur, physicien et moraliste, distingue. L'Ours lui sert sur ce point, qui est, finalement, tout.