MEA CULPA POUR UNE RÉCIDIVE.

Mon cas ne s'arrange pas : les notations quotidiennes qui constituaient la matière du premier tome de mon Journal établissaient la préméditation du nombrilisme. En proposant au lecteur (ce singulier n'est guère prometteur) le second tome (ou le deuxième si Dieu me prête vie et éditeur), je prends le risque de la récidive. Ce faisant, je succombe moins à la facilité de remettre le couvert sur une table qui a paru attirer quelques convives qu'à l'automatisme qui nous fait répéter indéfiniment certains gestes inclus dans notre rituel dès lors qu'ils nous ont sécurisés.

Depuis sept ans, je ne m'aventure plus jamais en dehors de mon domicile sans m'être assuré de la présence dans mes poches d'une demi-douzaine de ces feuillets roses qui m'évitent l'angoisse de la page blanche. Le soir venu, je transvase dans les dossiers ouverts à cet effet les gribouillis de la journée, plus ou moins lisibles selon qu'ils ont été tracés en marchant dans les rues, en montant les escaliers ou, à la faveur des embouteillages, sur le volant de la voiture. Une vraie monomanie s'est instaurée, soutenue par la peur panique d'oublier tout ce qui paraît notable sur le moment et souvent dérisoire le lendemain. A quoi s'ajoutent les réflexions de minuit, calligraphiées plus posément mais toujours sans recul, les idées biscornues qui me réveillent la nuit et que je transcris sans attendre d'un stylo endormi.