... En huit titres, donc, Mankell s'est imposé. Chaque volume traite d'un sujet bien particulier : le trafic d'organes, la criminalité politique, la prolifération des sectes, le malaise de la jeunesse ou bien, dans le plus récent, «Le retour du professeur de danse», la relecture du passé pronazi d'une partie de la population suédoise au temps de Hitler. Mais tous ces vastes sujets émergent toujours dans un décor forestier ou pastoral étonnamment beau, digne d'un grand photographe en noir et blanc...

Certains lecteurs de polars seront déçus par la désinvolture des enquêtes et leur peu de vraisemblance ; en revanche, l'amateur de psychologie postmoderne, cet espèce de cogito de l'absurde post-Camus, le lecteur raffiné de Le Carré savourera cette manière oblique, subtile, de saisir les moments étranges et un peu vides d'une journée ordinaire, cette habileté à analyser le flux d'une conscience étonnée, décentrée, décalée. Wallander est séduisant parce qu'il est au bord de l'asphyxie spirituelle. Le chant de l'homme blanc et sa tristesse...

C'est, de tous ses livres, le plus gris cendreux et le plus bergmanien. Le roman, de plus en plus intériorisé, fugué, devient le chant d'un homme qui, soudain, est pris de vertige devant le train du monde actuel. Mankell le dit avec un art si humain, si riche de nuances, si proche qu'il ressemble à une confession autobiographique. Que ceux qui ont l'ouïe fine écoutent cette oeuvre-là.

L'inspecteur Stefan Lindman, 37 ans, habite Allégatan, pile en face de l'hôtel Vävaren, dans le centre de Borås (sud-ouest de la Suède)... Sa première enquête vient de sortir en France, mais, en fait, il n'est pas si jeune que cela. L'écrivain Henning Mankell lui a, en effet, donné naissance en 2000, juste après avoir mis un terme à sa série consacrée au commissaire Kurt Wallander...

L'enquête tient en une phrase : Stefan Lindman, en arrêt forcé après avoir découvert qu'il souffrait d'un cancer, s'en va pour le nord du pays, dans le Härjedalen, là où vient d'être assassiné Herbert Molin, un flic à la retraite qui lui a tout appris. Tout, sauf qui il était réellement : un ancien criminel nazi. A partir de là, Mankell, en une intrigue plus dense que jamais, évoque cette plaie brune qui infeste les consciences, parle de la fragilité du jugement et du combat que mène Lindman pour trouver une raison de vivre...

Le dernier roman de Henning Mankell, rendu célèbre par les aventures du commissaire Kurt Wallander, puis de sa fille Linda, fait apparaître un nouveau personnage. Stefan Lindman, un policier âgé de 37 ans, vient d'apprendre qu'il est atteint d'un cancer. En congé de maladie il doit bientôt se rendre à l'hôpital pour un examen décisif. Par désoeuvrement et pour tromper son angoisse, il décide de prêter main-forte dans une enquête pour laquelle il n'est pas mandaté mais qui le touche de près...

Ce qui est remarquable chez Henning Mankell, c'est sa capacité à créer des ambiances. Dans Le Retour du professeur de danse, le temps apparaît comme suspendu à cause de l'image nostalgique du tango, de celle du puzzle aussi, et du geste qui s'arrête en attendant de trouver l'emplacement de la pièce qui va révéler l'ensemble...