Acteurs de second plan ou de complément, rôles secondaires, interprètes de moindre renommée : le cinéma a ses sans-grade. En France, quand ils font partie inconsciente de notre patrimoine, on les appelle "excentriques", élégante façon de signifier qu'ils ont marqué l'écran par leur pittoresque tout en étant restés loin du centre de l'image. Aux Etats-Unis, ce sont des "characters actors", des caractères, "moindres lumières" possédant une tronche, une voix, une réputation. C'est le type familier, que l'on repère et dont on ne sait pas le nom, le sbire au patronyme obscur mais qui fait partie de la famille, la fille dont la tête vous revient...

Gens de maison, valets, majordomes, teneurs de chandelle, postillonneurs, génies de la queue-de-pie, greluches de western, distilleurs de reparties délurées, girondes aux robes tartignoles, ces "anonymes" avaient bien évidemment du talent, mais aussi des vies hautes en couleur. Vies publiques et privées si romanesques que l'on pourrait soupçonner Philippe Garnier de les avoir inventées, ce qui ne gâterait d'ailleurs rien à notre plaisir de le lire. Avec ses chapitres intitulés "La confrérie de la redingote" ou "La femme à battre", son livre est un inventaire de "figures" dont le cahier photos prouve, s'il en était besoin, l'authenticité. Il eût tout bidonné que la lecture n'en n'aurait pas été moins somptueuse.

Ce n'est pas le cas. On peut vous assurer que le septième mercenaire du film de John Sturges s'appelait bien Brad Dexter, et à son propos, Garnier, qui a une drôle de langue de vipère, précise qu'il est "le seul acteur d'extraction serbe à avoir fait carrière comme méchant au cinéma"...

Côté femmes, Garnier s'en donne à coeur joie. Peau de pêche et yeux de biche, ingénue ou épouse casse-bonbons, Loretta Young, une sacrée catholique qui s'avouait "susceptible to men" (toujours amoureuse de ses partenaires) et ensorcela entre autres Spencer Tracy et Clark Gable, avant de se consacrer aux oeuvres de charité... Marie Windsor...