«A Londres, ils occupaient un somptueux hôtel particulier, à New York, une luxueuse demeure tape-à-l'oeil, et à Milan, un magnifique palais de marbre. Ils voyageaient par monts et par vaux, sans rime ni raison, un jour ici, un jour là-bas. Ils achetaient tout ce qu'ils voyaient : des tapis rares, des télévisions miniatures, des napperons au crochet, des pantalons sur mesure, des pyjamas de finette, de l'art abstrait, des plantes piquantes et des piscines abracadabrantes.

Ils sortaient tous les soirs à deux, à douze ou à deux cent deux. Ils dînaient avec la reine, le Premier ministre et le président. Ils tutoyaient tous les grands de ce monde. Mais au bout d'un certain temps, ils se lassèrent de cette ronde : les mêmes endroits, les mêmes gens. Il leur fallait une nouvelle tête.

Ils décidèrent donc d'avoir un enfant...»