Voici une oeuvre salvatrice, un texte d'utilité publique. Un livre qui devrait être offert par l'ensemble des notaires et des marchands de biens, distribué par les banques et les organismes de crédit, empilé à l'entrée des magasins de bricolage et de location d'outils. Aux fins d'édification de tous les malheureux qui seraient tentés, comme le héros de ce salutaire roman, de se lancer dans la restauration d'une maison. «Il faut bien comprendre ce qu'est véritablement un chantier lorsqu'on l'assume seul, avertit ainsi l'auteur, Jean-Paul Dubois. Du point de vue du travail et de la tension, cela correspond à peu près à la gestion simultanée d'un contrôle fiscal, de deux familles recomposées, de trois entreprises en redressement judiciaire et de quatre maîtresses slaves et thyroïdiennes.»

Voilà donc le lecteur prévenu qui assiste, au fil d'une série de chapitres... à l'irrépressible descente aux enfers d'un homme empêtré dans la rénovation d'un vieil héritage aux murs branlants et aux toits grabataires. Et c'est évidemment une histoire de fous... Vous plaisantez, monsieur Tanner est à coup sûr le livre le plus réjouissant de l'hiver : ses éclats de rire sont aussi brillants que tranchants.

... Après nous avoir offert, il y a tout juste un an et demi, Une vie française, savoureuse satire de la société post-soixante-huitarde, qui lui a valu le prix Femina, Jean-Paul Dubois revient avec un court roman, qu'il présente comme le récit véridique du chantier de rénovation d'une bâtisse aux dimensions imposantes. Une demeure délabrée, inhabitée depuis de longues années, rongée par l'humidité, qui empeste le moisi, et devrait laisser augurer à celui qui vient d'en hériter «un paquebot de soucis, un porte-avions d'emmerdements». Au lieu de cela, Paul Tanner, tranquille cinéaste spécialisé dans le documentaire animalier, et as du bricolage, se lance, sans plus y réfléchir, dans la remise en état de la maison familiale.

Vous plaisantez, monsieur Tanner, est la chronique du douloureux combat d'un homme seul contre une meute d'artisans, ou prétendus tels, tous plus incompétents et inquiétants les uns que les autres. Le roman est constitué de courts chapitres qui sont autant de tableautins de la restauration helzapponinesque de la bâtisse en ruine. Rien de ce qui est promis par les hommes de l'art, jamais n'arrive. C'est drôle comme un cauchemar dont on ne serait pas le héros... Au-delà de sa formidable galerie de portraits, ce roman inclassable doit ainsi sa réussite à ses dialogues réjouissants, ses métaphores percutantes, ses digressions inattendues...