Sans être juive, ni même ancienne déportée politique, je voulais depuis longtemps écrire sur les camps de la mort, dont l'horreur me hantait. Peu à peu, à travers des témoignages écrits et grâce à l'amitié de quelques rescapés, j'ai pensé qu'un sujet au moins ne m'était pas interdit : la "résilience". C'est cette résistance-là, endurance au-delà de toute endurance, ressort inouïe, ressource insoupçonnée et même insoupçonnable, qui m'a bouleversée, et je suis persuadée qu'elle peut toucher chacun de nous : jeunes et âgés, bien-portants ou malades, heureux ou désespérés, à condition que nous nous voulions aussi solidaires, faute de quoi la résilience se perdrait.
J'ai donc choisi six témoins de la vraie résilience : Germaine Tillion, Geneviève de Gaulle Anthonioz, Charlotte Delbo, Margarete Buber-Neumann, Odette Abadi (qui était médecin) et Fania Fénelon (pianiste et chanteuse de cabaret, qui a fait partie de l'orchestre de femmes d'Auschwitz-Birkenau). Elles sont toutes étonnantes, fortes et vulnérables à la fois et se sont sauvées elles-mêmes en sauvant quelques compagnes.
On rend toujours moins généreusement hommage aux femmes qu'aux hommes. Dans les camps, pourtant, ce sont les femmes qui ont le mieux survécu, non qu'elles aient été moins sauvagement brutalisées, mais parce qu'elles se sont davantage protégées, soignées, soutenues, aimées, et qu'elles se parlaient, alors que leurs compagnons de misère, en général, ont eu plutôt tendance à se durcir et, de ce fait, se sont souvent brisés plus vite. Certaines femmes, qui entraînaient les autres, ont fait preuve d'une solidarité exemplaire et d'un courage héroïque qui suscitent l'admiration et le désir de les imiter, un peu, au quotidien.
Elles ont écrit pour celles et ceux qui ne sont pas revenus - l'immense majorité. Ainsi, les disparu(e)s peuvent-ils, peuvent-elles, exister encore un peu dans nos maisons.

Françoise Maffre Castellani