Il est allé à seize mille lieues des lieux de son enfance (c'est de Cendrars, je crois) pour évoquer les vies parallèles d'une petite soviétique et d'un petit paysan du Limousin, et découvrir, après l'effondrement d'un empire, la résonance explosive et déchirante d'une locution anodine : induire en erreur. A Saint-Pétersbourg-Léningrad, Claude Duneton, mangeur de mots gourmand, ne mâche pas les siens pour regarder en arrière. Atterré et furieux. A l'aide d'un vocabulaire anglais plus que restreint, il dialogue avec sa logeuse russe qui lui décrit, l'intuition aidant à interpréter les gestes, ce qu'était vraiment la vie quotidienne au temps des tyrans rouges.

Et il pense, en même temps, à son père, paysan français qui voyait dans le communisme le sommet de l'espérance. En quelques pages il fait revivre la petite ferme pauvre au bord d'un admirable paysage, tapissé de fougères, de genêts et d'aubépine. Et l'école où, à douze ans, il rêvait parmi des fillettes sentant encore l'herbe et l'étable. Mais, deux ans plus tard, il devait quitter la forêt pour le foret de l'atelier, d'où le double jeu de mots qu'on peut lire dans le titre du livre : forêt et foret, mais aussi rouge pour les arbres d'automne et pour la révolution d'octobre... Il a choisi de s'exprimer en un français débraillé, parlé plutôt qu'écrit, estimant qu'il s'accordait mieux à sa peine... Il n'y a pas, dans ce livre, de révélations à proprement dire sur la dictature lénino-stalinienne, un flot d'informations préalables a fini par renverser les murs de silence. Mais il y a ce dialogue poignant entre deux êtres de la même génération, et la réflexion de l'auteur sur soi-même à l'occasion de cet inventaire, «dans la jolie lumière tendre» de Saint-Pétersbourg.
Duneton, peut-être bloqué par sa rage, a écrit un livre court, mais un livre plein, grâce auquel on se remémore.