Les lecteurs de Victor Hugo croient que Napoléon fut battu à Waterloo parce qu'ayant espéré «Grouchy», le commandant de son aile droite, dont il escomptait l'appui, il vit arriver Blücher, prince menant l'armée prussienne de Belgique. Pas si simple, en vérité. C'est seulement l'avant-garde de celle-ci, commandée par Bülow, qui renversa le cours du combat, longtemps incertain, au moment où les Anglais prenaient une belle déculottée... Tout cela est raconté avec verve. Spécialiste italien d'histoire militaire, Alessandro Barbero ne lésine pas sur les détails : ils sont tous là, du plus humble lignard à Napoléon, qui a pris de l'âge et eût sans doute mieux joué s'il n'avait répugné à sauter sur son cheval pour avancer vers le coeur de la bataille. Ils sont tous là, et leurs manoeuvres, expliquées à loisir: on apprend ainsi que la formation des troupes en carré n'est pas tellement carrée, que tous nos préjugés géométriques et stratégiques sont à revoir. La guerre, décidément, est une triste pagaille.

Il est une difficulté presque insurmontable en matière de récit historique : tenir le lecteur dans l'incertitude de ce qui est advenu alors même qu'il n'en ignore rien. A fortiori, c'est une performance que de tourner cette difficulté lorsqu'il s'agit d'une des batailles les plus mémorables, celle de Waterloo. Tel est bien, pourtant, le tour de force réalisé par Alessandro Barbero. Ce biographe de Charlemagne, professeur d'histoire médiévale à l'Université du Piémont, excursionne donc du côté de 1815... dans ce livre nous sommes non seulement, tour à tour, Wellington, Blücher, von Gneisenau, Napoléon, Ney et d'Erlon, mais aussi, le capitaine Mercer, l'enseigne Macready, le sergent Cotton du 7e Hussards ou le simple soldat Johann Karl Hechel du 12e régiment brandebourgeois... Dans l'immense masse documentaire et bibliographique relative à Waterloo, Alessandro Barbero a, en effet, privilégié les témoignages des acteurs, petits et grands, des deux camps bien sûr, et de toutes origines nationales... Ce qui frappe dans cette extraordinaire reconstitution, c'est l'impression que l'on se tue pratiquement en face-à-face, du moins lorsque ce sont deux carrés qui s'entrechoquent. Dans le même temps, il est surprenant de constater la très médiocre efficacité des tirs... On a ainsi pu calculer qu'en ce temps-là, sur l'ensemble d'une bataille, une balle toutes les quatre cent cinquante-neuf touchait son homme !... Alessandro Barbero ne s'amuse évidemment pas à imaginer une autre issue au terrible affrontement. En en montrant le caractère longtemps incertain, il révèle sa vraie nature : la bataille de Waterloo est essentiellement faite des assauts français et de la résistance obstinée de Wellington...