Sa mère avait toujours recours à des phrases exprimant la résignation, l'indifférence, le fatalisme: «Pendant qu'on fait ça, on ne pense pas à autre chose.» Sur ses carnets, les recettes morales se mêlaient aux formules de guérison : «Regretter le passé, c'est courir après le vent» ; «l'eau de mélisse des Carmes Boyer sur du sucre est un réconfortant et un digestif». Poignante mater dolorosa, toujours vêtue de noir, éternellement veuve, qui, demoiselle, lisait François Coppée. Quel bonheur que de retrouver, grâce aux Editions Omnibus, les cinq romans du cycle vendéen de Michel Ragon dont les fameux «Mouchoirs rouges de Cholet». Et, bien sûr, «l'Accent de ma mère», inoubliable portrait de la ravaudeuse de Fontenay-le-Comte. Paru en 1980, l'ouvrage raconte l'enfance du petit Nantais, une enfance faite d'arrachements, de dérobades, de ruptures et de fuites... «La Ferme d'en haut» est un conte à la Maupassant. Un roman du terroir, certes, mais chez l'auteur la terre n'est pas seulement un plateau d'herbes odorantes. C'est aussi un marais boueux dans lequel les rumeurs et les haines s'enracinent et où les préjugés sont tenaces. Dans la ferme où vit le vieux Gustave, l'arrivée d'Ernest, le fils cadet, de retour des colonies, fait jaser tout le département. C'est qu'il s'y est marié, et avec une Noire, Aïcha, qu'il ramène au pays...